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Llueve como si las nubes oscuras y bajas tuviespitas abiertas, y por ellas se
derramaran torrentes. El violento tempdde agua y viento que azotd Cadiz por la mafiana
ha dado paso a un aguacero intenso, continuo, a@wmpapa todo repiqueteando en los
toldos, las fachadas de las casas y los extensososh) formando regueros en la arena echada
sobre el pavimento para que no resbalen los cakctss caballos. De los balcones cuelgan
banderas mojadas y guirnaldas de flores deshecinda luvia. Al resguardo del portal d
iglesia de San Antonig entre la gente que se protege con hules y pasagsa agrupa por
centenares bajo los toldos y en los balcoResgjelio Tizénobserva la ceremonia que, pese a
la lluvia, se desarrolla en el dosel levantadolareetro de la plaz&spafa, o lo que de ella
simboliza Cadiz, ya tiene ConstituciénSe presenté de modo solemne esta mafiana, sin que
el mal tiempo deslucietael festejo. El peligro déas bombas francesasque desde hace
semanas caen con mas precision y frecuencia, desgaba celebrar la procesion de
diputados y autoridades, y el tedeum previsto en la cate@altemia, con razén, que los
enemigos pusieran de su parte para sefalar la.fddhamodo que se trasladd el
acontecimiento da iglesia del Carmen frente ala Alameda, fuera del alcance artillero
enemigo, donde el gentio entusiasmado — la ciudgemo esta en la calle, sin distincion de
oficios ni condicibn— aguantd a pie firme las turbdas de viento, el agua inclemente y
hasta el desgarro repentino de un arbol robuste,cqyd sin causar dafios; no haciendo el
suceso sino aumentat alborozo popular, mientras sonaban las campanas de todas las
iglesias, atronaba la artilleria de la plaza yrlagios fondeaddsy la extensa linea de baterias
francesas respondia desde el otro lado. Celebedlida su manera, que hdy9 de marzo de
1812 es dia del santo desé | Bonaparte

Ahora, entrada la tarde, continGa el protocolo igtey y Rogelio Tizén esta
sorprendido del aguante de la gente. Después de lpawafiana azotados por el temporal, los
gaditano3 acompafian bajo el aguacero, entusiasmados, lardesblemne del texto
constitucional, que ya se ha hecho dos veces:efrenedificio de la Aduana donde la
Regenciadispuso un retrato deernando VII, y enla plaza del Mentidera Cuando la
tercera ceremonia acabe frent&an Antonio, la comitiva oficial, seguida por el publico y
recorriendo las calles orilladas de gente, seddasé al Ultimo lugar previsto: la puerta de
San Felipe Nerj donde aguardan los diputados que esta mafhanerdmcentrega a los
regentes de un ejemplar de la Constitucidon recdmméso —a Pepa como ya la bautizan en
honor a la fecha—. Y es curioso, observa Tizon miicaen torno, de qué manera el
acontecimiento suscita, al menos por unas horasimdad general y comdn entusiasmo.
Como si hasta los mas criticos con la aventuratitocisnal cedieran al impulso colectivo de
alegria y esperanza, todos aceptan con gusto $ossfalel dia. O parecen hacerlo. Con
sorpresa, el policia ha visto hoy a algunofodenonarquicos mas reaccionarigscontrarios
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a cuanto huela aoberania nacional participar en la solemnidad, aplaudir con todons)l
menos tener buen semblante y la boca cerradastmdios diputados rebeldes, tahLlamas

y el representante de VizcayAguia, que se negaban a acital texto aprobado pdas
Cortes —el primero por declararse contrario a la sobera® la nacion, y escudandose el
otro en los fueros de su provincia—, firmaron yajon esta mafiana, como los demas, cuando
se les puso en la coyuntura de hacerlo o verseoseisins del titulo de espafioles y
desterrados en el plazo fulminante de veinticuadras. Después de todo, concluye con sorna
el comisario, también la prudencia y el miedo, ysito el contagio del entusiasmo patrio,
hacen milagros constitucionales.

Ha acabado la lectura,lg solemne comitivase pone de nuevo en marcha. Con las
tropas formadas a lo largo de la carrera y presdotarmas mientras la lluvia arruina los
uniformes de los soldados, la comitiva desfila a#icalle de la Torre escoltada por un
piquete de caballeria y a los compases de una lukndalsica que el agua torrencial desluce
y acalla, pero que la gente agolpada a lo largaetsrrido saluda con alegria. Cuando el
cortejo pasa cerca d iglesia Rogelio Tizon observa al nuevo gobernador dddaapy jefe
de la escuadra del Océamtmn Cayetano Valdés serio, flaco, erguido, con patillas que le
llegan al cuello de la casaca, el hombre que mah&&layo en San Vicente y el Neptuno en
Trafalgar viste uniforme de teniente general y ceniimpasible bajo el aguacero, llevando en
las manos un ejemplar de la Constitucién encuaderan tafileté rojo, que protege lo mejor
que puede. Desde que Villavicencio paso a la Réegend/aldés ocupd su despacho de
gobernador militar y politico de la ciudad, Tizarocsse ha entrevistado con éste una vez, en
compafia del intendente Garcia Pico y con residtatbsagradables. A diferencia de su
antecesoryValdés tiene ideas liberalesTambién resulta individuo de trato directo y seco,
impolitico, con las maneras bruscas del marino durante toda su vida estuvo sobre las
armas. Con él no valen tretas sobreentendidos. Desde el primer momeaitplantearse el
asunto de las muchachas muertagl nuevo gobernador puso las cosas claras alernény
comisario: si no hay resultados, exigira respottisiaoies. En cuanto al modo de llevar las
investigaciones sobre ése o cualquier otro asuatopién aseguré a TizOn —de cuyo
historial parece bien informado— quw tolerara la tortura de presos, ni detenciones
arbitrarias, ni abusos que vulneren las nuevas libtades establecidas por las Cortes
Espafia ha cambiadodijo antes de despedirlos de su despacho. No belyavatras ni para
ustedes ni para mi. Asi que mas vale que nos vayanterando todo€bservando con ojo
critico la comitiva, el comisario recuerda las palabras del hombrecgoena erguido bajo la
lluvia y se pregunta, con malsana curiosidgue ocurrird si vuelve el rey prisionero en
Francia. Cuando el joven Fernando tan amado por el pueblo como desconocido en su
caracter e intenciones —los informes particulaesjue dispone Tizén sobre su conducta en
la conjura de El Escorial el motin de Aranjuezy el cautiverio en Bayonano lo favorecen
mucho—, regrese y se encuentre con que, durardesancia y en su nhombre, un grupo de
visionarios influidos polas ideas de la Revolucidn francesla puesto patas arriba el orden
tradicional, con el pretexto de que, privado de masarcas —o0 abandonado por ellos— vy
entregado al enemigo, el pueblo espafiol peleai poisao y dicta sus propias leyes. Por eso,
viendo proclamar la Constitucion entre el fervopglar, Rogelio Tizén, a quien la politica
tiene sin cuidado, pero que posee larga experi@nciaurgar dentro del corazon humano, se
pregunta si toda esa gente a la que ve aplaudir yidas bajo la lluvia -el mismo pueblo
analfabeto y violentoque arrastro por las callesgdneral Solanoy haria lo mismo con el
general Valdés, llegado el caso—, no aplaudiriaidéntico entusiasmo la moda opuesta.
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También se pregunta si, cuando vuelva Fernandoa¥éptara éste con resignacion el nuevo
estado de cosas, o coincidira con quienes afirmanetjpueblo no pelea paona quimérica
soberania nacional, sino por su religion y por suey, para devolver Espafia a su estado
anterior; y que atribuirse y atribuirle tal aut@ddno es sino usurpacion y atrevimiento. Un
disparate que el tiempo acabara poniendo en su siti

En la plaza de San Antoniosigue lloviendo a mares. Entre ruido de cascos de
caballos y musica festiva, el cortejo se aleja deispbajo las banderas y colgaduras que
chorrean agua en los balcones. Recostandose bagotielo de la iglesia, el comisario saca la
petacdy enciende un cigarro. Luego mira con mucha tridad el gentio alborozado que lo
rodea, las personas de toda condicion que aplaadarsiasmadas. Lo hace tomandole
medida a cada rostro, como para fijarselos en kaadria. Se trata de un reflejo profesional:
simple prevision técnica. A fin de cuenthiserales o realistas lo que se debate en Cadiz no
es sino un estilo nuevo, diferente, ldeeterna lucha por el poder Rogelio Tizén no ha
olvidado que hasta hace poco, siguiendo érdenesistgs y en nombre delejo Carlos IV,
metia en la céarcel a quienes introducian folletdbrps con ideas idénticas a las que hoy
pasea el gobernador encuadernadas en tafiletdoeYgeee con franceses o sin ellos, con reyes
absolutos, con soberania nacional o con Repeantaora'® sentadaen San Felipe Neri,
cualquiera que mande en Espafia, como en todass,pagguira necesitando carceles y
policias.
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