CONFIESO QUE HE VIVIDO
PABLO NERUDA
Memorias

Uno de los amigos de Federico y Rafael era el jposta Miguel Hernandez. Yo lo conoci cuando begde
alpargatas y pantaldon campesino de pana desdiesas tle Orihuela, en donde habia sido pastoalias.
Yo publiqué sus versos en mi revista Caballo Verdee entusiasmaba el destello y el brio de su aniad
poesia.

Miguel era tan campesino que llevaba un aura deten torno a él. Tenia una cara de terron o pa gae se
saca de entre las raices y que conserva fresdoteriginea. Vivia y escribia en mi casa. Mi poesiarecana,
con otros horizontes y llanuras, lo impresioné ful® cambiando.

Me contaba cuentos terrestres de animales y pajaragse escritor salido de la naturaleza com@istaa

intacta, con virginidad selvética y arrolladorarfigevital. Me narraba cuan impresionante era plmsenidos
sobre el vientre de las cabras dormidas. Asi agchaba el ruido de la leche que llegaba a las peresmor
secreto que nadie ha podido escuchar sino aqut deeabras.

Otras veces me hablaba del canto de los ruisefieiresvante espafiol, de donde provenia, estabat@mdm
naranjos en flor y de ruisefiores. Como en mi paisxiste ese pajaro, ese sublime cantor, el loddideel
gueria darme la mas viva expresion plastica dedarfo. Se encaramaba a un arbol de la calle giedas
mas altas ramas, silbaba o trinaba como sus anpagares natales.

Como no tenia de qué vivir le busqué un trabaja.dtiro encontrar trabajo para un poeta en EspaiidinRun
vizconde, alto funcionario del Ministerio de Retawgs, se interesé por el caso y me respondié qgassi
estaba de acuerdo, que habia leido los versosgieeMqgue lo admiraba, y que éste indicara quétpues
deseaba para extenderle el nombramiento.

Alborozado dije al poeta:
—Miguel Hernandez, al fin tienes un destino. Ekwizde te coloca. Seras un alto empleado. Dimerghéjo
deseas ejecutar para que decreten tu nombramiento.

Miguel se quedo pensativo. Su cara de grandesaaugmaturas se cubrié con un velo de
cavilaciones. Pasaron las horas y solo por la ta&eontesto. Con ojos brillantes del que ha enadatla
solucién de su vida, me dijo:

—¢No podria el vizconde encomendarme un rebafalmas por aqui cerca de Madrid?

El recuerdo de Miguel Hernandez no puede escapérdenas raices del corazon. El canto de los roissfi
levantinos, sus torres de sonido erigidas entredasridad y los azahares, eran para él presebséesiva, y
eran parte del material de su sangre, de su pmesgaal y silvestre en la que se juntaban tod®gXaesos del
color, del perfume y de la voz del Levante espati, la abundancia y la fragancia de una poderosa y
masculina juventud.

Su rostro era el rostro de Espafia. Cortado pozlaakirugado como una sementera, con algo

rotundo de pan y de tierra. Sus ojos quemanteraal dentro de esa superficie quemada y enduratida
viento, eran dos rayos de fuerza y de ternura.

Los elementos mismos de la poesia los vi saliudealabras, pero alterados ahora por una nuevaitondg
por un resplandor salvaje, por el milagro de laysanieja transformada en un hijo. En mis afiosaige) y de
poeta errante, puedo afirmar que la vida no meada dontemplar un fenédmeno igual de vocacion y de
eléctrica sabiduria verbal.

Paso el tiempo. La guerra comenzaba a perders@datas acompafaron al pueblo espafiol en su lucha.
Federico ya habia sido asesinado en Granada. Mitgpreindez, de pastor de cabras se habia transforena
verbo militante. Con uniforme de soldado recitalim\sersos en primera linea de fuego.



Miguel Hernandez busco refugio en la embajada die Giue durante la guerra habia prestado as#o a |
enorme cantidad de cuatro mil franquistas. El eatmajen ese entonces, Carlos Moria Lynch, le nkegsile
al gran poeta, aun cuando se decia su amigo. Ftxodgespués lo detuvieron, lo encarcelaron.

Murio de tuberculosis en su calabozo, tres afostands. El ruisefior no soporto el cautiverio...

Pablo Neruda
ODA LA CEBOLLA
de Odas elementales

Cebolla

luminosa redoma,

pétalo a pétalo

se formo tu hermosura,

escamas de cristal te acrecentaron
y en el secreto de la tierra oscura
se redonded tu vientre de rocio.
Bajo la tierra

fue el milagro

y cuando aparecio

tu torpe tallo verde,

y nacieron

tus hojas como espadas en el huerto,
la tierra acumulé su poderio
mostrando tu desnuda transparencia,
y como en Afrodita el mar remoto
duplico la magnolia

levantando sus senos,

la tierra

asi te hizo,

cebolla,

clara como un planeta,

y destinada

a relucir,

constelacién constante,

redonda rosa de agua,

sobre

la mesa

de las pobres gentes.

Generosa

deshaces

tu globo de frescura

en la consumacion

ferviente de la olla,

y el jiron de cristal

al calor encendido del aceite

se transforma en rizada pluma de oro.

También recordaré como fecunda
tu influencia el amor de la ensalada
y parece que el cielo contribuye
dandote fina forma de granizo

a celebrar tu claridad picada
sobre los hemisferios de un tomate.
Pero al alcance

de las manos del pueblo,

regada con aceite,

espolvoreada

con un poco de sal,

matas el hambre

del jornalero en el duro camino.
Estrella de los pobres,

hada madrina

envuelta en delicado

papel, sales del suelo,

eterna, intacta, pura

como semilla de astro,

y al cortarte

el cuchillo en la cocina

sube la Unica lagrima

sin pena.

Nos hiciste llorar sin afligirnos.
Yo cuanto existe celebré, cebolla,
pero para mi eres

mas hermosa que un ave

de plumas cegadoras,

eres para mis 0jos

globo celeste, copa de platino,
baile inmovil

de anémona nevada

y vive la fragancia de la tierra

en tu naturaleza cristalina.



